



La noapte va ninge  
(1980)

Matei Vişniec

**POEME**  
– o antologie –



Tracus Arte

2016



# Cuprins

## La noapte va ninge (1980) / 5

### I. Genetica / 7

- Despre materie / 9
- Despre vânzătorii de ziare / 10
  - Despre mișcare / 11
  - Despre opțiune / 12
  - Despre Seneca / 15
- Despre ochiul drept / 16
- Despre cîinii de culoare albă / 17
- Despre dușmanul meu personal / 18
- Despre sticlele de șampanie / 19
- Despre lecția de filosofie / 20
  - Despre istorie / 21
- Despre mădularele mele / 22
  - Despre sinucidere / 23
- Despre romanul la care lucrez / 24
  - Despre întâmplare / 25
- Despre cozile de argint / 26
  - O viziune / 27

### II. Apologetica / 29

- Decapitarea soldatului dezertor / 31
  - O istorie banală / 32
- Voi ieși să-mi cumpăr un ziar / 33
- Alungare cu pietre / 35



- Astăzi poți să rămii / 36  
Conversație / 39  
Pledoarie pentru fluturi / 40  
Phaunii se apropie / 41  
Autoapologie / 42  
Rînd pe rînd / 43  
Nu pleca / 44  
Un bărbat înalt trecea / 45  
Orașul va fi plin de flori / 46  
Omagiu minerilor din '29 / 47  
Dă-mi voie să-ți spun / 48  
Lupta / 49  
Mergeam amîndoi / 50  
Așa cum aerul / 51  
La noapte va ninge / 52

### III. Terapeutica / 53

- Eu apăsam pe un buton / 55  
Dragul meu / 56  
Noi, colecționarii / 57  
De ce vreți să știți / 58  
De prea multă singurătate / 61  
Robinetele curgeau mai departe / 62  
Nici nu trebuie să fiți trist / 63  
Să ne spună stai puțin / 64  
Nimeni nu va scrie un singur rînd / 65  
Sînt singur pînă la prînz / 66  
Funiile pe care de atîta timp / 67  
Unor animale mari blînde și diforme / 68  
Despre mitralierele cu pedale / 69  
Uneori, toamna / 70  
Un vapor se scufundă precis / 71  
Cum să facem ca să fim fericiți / 72  
Ne vom lua o trăsură / 73  
De un taxi nu te mai poți apropia / 74



- Voi întâlni urși minunați / 75  
El ne forțează porțile de bronz / 76  
Vom vedea insule minunate / 77  
Un drum îngust neted / 78

## **Orașul cu un singur locuitor** (1982) / 79

1. Masa de prînz. misterul acestei lumi / 81
2. Rondul de zi. numărarea caselor.  
plimbările de seară / 82
3. Unele întâmplări triste / 84
4. Prima apariție a lui socrate / 87
5. Plimbări prin fața secundeii.  
dorița de a călători / 88
6. Alte întâmplări triste.  
fugară, subțire, nebună / 90
7. Zvîcnete și ademeniri.  
unele ferestre se sparg peste noapte / 91
8. Cîteva lămuriri. întâlniri de o secundă / 92
9. Curățirea pipei. mari cisterne  
cu lut auriu / 93
10. Mărturisiri spontane. a doua apariție  
a lui socrate / 94
11. Ultimul turist posibil / 95

## **Orașul cu un singur locuitor.** **Continuare.** **Întâmplări cu Leukodemos / 97**

- Apariția Maktei.**  
**Cîteva întâmplări cu preafrumoasa Makta / 107**



## Lupta cu orașul

### Visul poetului înainte de a redeveni cal / 117

- Întîmplări în gara orașului / 119  
O dimineață în parc / 120  
Mașina de curățat orașul / 121<sup>\*</sup>  
Despre sfârșitul groaznic al celor care  
nu cred în esență / 122  
Convorbiri cu câinele orașului / 124  
Anotimpurile / 125  
O amintire / 126  
Șarpele orașului / 127  
O plimbare cu birja / 128  
Fuga în oraș / 129  
Campania electorală / 130  
Descărnarea / 133  
Gușatul de flautist ce mai face / 134  
Călătorul prin ploaie / 135  
Schimbarea la față / 136  
Vremea castanelor / 137  
Decapitarea / 138  
Dante. O coborîre în infern / 140  
Audiența la regele Priam / 141  
Istoria căii ferate / 142  
Zece mii de picioare de uriaș / 143  
Întoarcerea învingșilor / 144  
Oracolul / 145  
A fost găsit un mort / 146



- Absențele de o zi ale orașului / 147  
O meditație / 148  
Despre războiul cu perșii / 151  
Starea vremii în dimineața în care  
Pytagora și-a elaborat celebra teoremă / 153  
Fanteziile unui măr / 154  
Era o zi ploioasă, domnule judecător / 155  
Liniștea, obositul animal și comediantul / 156  
Visul poetului înainte de a redeveni cal / 157  
Despre cum se va sfârși această poezie / 159

## Descrierea poemului / 161

I. / 163

II. / 164

III. / 165

IV. / 167

V. / 169

VI. / 170

VIII. / 172

VIII. / 176

IX. / 177

X. / 179

XI. / 180

## Înțeleptul la ora de ceai (1984) / 181

I. Viața arhaică / 183

Fuga / 185



Parcă se aude o trompetă / 197

Talpa / 198

Tîrziu de tot / 199

Pasărea cu gîtul roș / 200

## II. Viața simbolică / 201

Poemul care se citește pe sine / 203

Ora exactă / 205

M-am uitat în buzunarele mele / 206

O după-amiază de vară / 207

Omul / 208

Felia de pîine, friptura rece

și halba de bere / 209

După-amiază cu sfîrșit de secol / 210

Călătorii sumare / 213

Înotătorul / 214

Se apropia sfîrșitul secolului / 215

Obosit și murdar cu ochii injectați / 216

Ieșirea prin gura neagră a cuvîntului / 217

Automatul de limonadă / 218

Poem crepuscular / 219

Nu se mai găsesc locuri la ora asta / 220

O iluminare / 221

Bum, glonteale lui Cesare Pavese / 222

Autobiografia unui măr / 223

Orbii au început să culeagă flori / 224

Calul îl veghează plin de tristețe / 225

Seara la berărie la masa din colț / 226

Către poetul Lucrețiu / 227

Mă voi închide în pavilionul de vînătoare / 228

Întoarcerea acasă / 229

x x x / 230

Schițe pentru o tăcere perfectă / 233

Mecanisme plutitoare / 234



### III. Viața concretă / 235

- La Minion / 237  
Eu sînt un trist tovarăș de călătorie / 238  
x x x / 239  
O dimineață cu doamna Vernescu / 240  
Corabia / 242  
Încă puțin / 243  
Acum știu de ce / 244  
Textul / 245  
Din viața domnului K. / 246  
Primul poem pentru cîini / 247  
O zi călduroasă de toamnă / 248  
Alte întîmplări cu bestia / 249  
Eu tot la adevăr, bine și frumos / 250  
O plimbare cu trenul / 253  
Înțeleptul la ora de ceai / 254

### Poeme ulterioare

(2000) / 255

- Un milion de ochi / 257  
Spune bună ziua rînjind / 258  
Nu, nu sînt o insectă / 259  
2 ianuarie / 260  
Eu și tu / 261  
S-a dovedit: nu ronțăie / 262  
În stația pustie / 263  
Rîdeam de el din adîncul răniile mele / 264  
200 de cafele pe oră / 265  
Era / 266  
Nimeni, nimic, niciunde / 267  
Fabulă / 268  
De la mare distanță / 269





- La Ventimiglia / 270  
La Londra / 273  
Londra – exercițiu / 274  
Gîtlejul păsării-întuneric / 275  
Era sîmbătă / 277  
Spre sud / 278  
Ieșirea / 279  
Ce mă întrebă ea / 280  
Jurnal / 281  
Tristan Tzara la începutul secolului / 282  
Capul este la locul lui / 283  
Doar peste cîțiva ani / 284  
Trei ani mai tîrziu / 285  
Ceva dur și metalic / 286  
Iluminarea / 287  
Numai căderea ploii / 288  
Fragment dintr-un poem mai lung / 289  
Un punct orbitor / 290  
De unde atîta poezie / 293  
Poftim un caz / 294  
Viața poetului / 295  
Cofetăria centrală / 296  
Mai rămîne alfabetul morse / 297  
Darul / 298  
Ziua / 299  
Imense arătări alunecoase / 300  
Un cîine tăcut / 301  
Instrucțiuni de prins calul / 302  
Au venit ploile / 303  
Cum a fost cu revelația / 304  
Văzîndu-se înconjurat așadar / 305  
Mintea mai gîndește o singură dată / 306  
Ora șase fără un sfert / 307  
Cum a fost la Londra / 308



## La masă cu Marx

(2011) / 309

- O veșnică ridicare din umeri / 311  
Așteptase el, așteptase / 312  
Ochi, inimă, creier / 315  
După fiecare secundă / 316  
Tot ce v-a dezamăgit la naștere / 317  
Singurul mod de a-l mai păstra în viață / 318  
Știe când trebuie să o ia la dreapta / 319  
Un tren lung cu ferestrele în flăcări / 320  
Căutătorul de aur pierde tot / 321  
Uluitor de frumoasă era ea / 322  
Fusesse prevăzut / 323  
Desculță / 324  
Femeia care are amanți / 326  
De o vreme ea mă hrănește numai cu mere / 327  
Un Acum smuls cu plînsete / 328  
Cineva mă aștepta totuși în gară / 329  
Cu un singur picior / 330  
Ea trăiește în corpul meu / 331  
Exact în locul unde / 332  
I se topesc roțile în timpul mersului / 335  
Purtători de semne bizare / 336  
Pînă la sfîrșitul vieții / 337  
Păscut de o sută de / 338  
Decît vederea spre mare / 339  
Mi se părea o pedeapsă / 340  
Prin pădure, după iepuri / 341  
Doi melci lipiți de obrazul meu / 342  
Un vertij erotic / 343  
Ceremonii, pelerinaje / 344  
Acea întîmplare peste care trecuseră 2000 de ani / 345  
Gesturi lente cu revelații decisive / 346  
Dacă aveți cu ce nota / 347



- La masă cu Marx / 348  
Epilog / 355  
Ca și cum s-ar fi înecat / 356  
Zahăr pudră au fost semnele mele de punctuație / 357  
Securi decapitate / 358  
Cuvintele îți opun rezistență / 359  
În timp ce făceam reverența / 360  
Cuvintele rubensiene / 361  
Cuvîntul om / 362  
Dacă toate au un început / 363  
Acum / 364  
Nimic / 365  
Așteptam învierea florilor / 366  
Mă preocupă / 367  
Absolut cu toată lumea / 368  
Am fost sincer / 369  
Așa i-a fost destinul / 370  
Cu atît / 371  
Nimeni, niciodată nu-și va imagina / 372

**alte firimituri de la masa poetului**  
**poeme insignifiante, căutări**  
**cîteva poeme de dragoste**  
**sfirșit / 373**

- Firimiturile care cad / 375  
El singur a fost martor / 376  
Paturi libere / 377  
Diminețile au alunecat / 378  
De ce tocmai noi / 381  
O singură piele / 382  
Respirația viermilor uriași / 383  
Jumătate pește / 384



- La vederea animalului / 385  
Zborul / 386  
O voce răgușită / 387  
S-a auzit un hohot de râs / 388  
O poveste tristă / 389  
Ei sînt încă în viață / 390

### **Opt poeme de dragoste (pentru Andra) / 391**

1. N-a fost chiar așa rău / 393
2. Mă iartă, nu mă iartă / 394
3. În fiecare noapte, ea / 395
4. Ce să-i mai cer / 397
5. Îmi sărută degetul de pe trăgaci / 398
6. Adormită cum era și caldă / 399
7. Mai sînt cinci, șase secunde / 400
8. Gaura de șarpe / 403



## Despre vânzătorii de ziare

Mă pregăteam să pătrund  
în lucrurile din odaia iubitei  
când neașteptate strigăte  
s-au auzit dintr-o dată din stradă  
m-am apropiat de nesfârșita fereastră  
și am privit mirat  
spre mulțimea îngrămadită  
în jurul micului vânzător de ziare

rînd pe rînd îi smulgeau din mîini  
miraculoasele pagini  
și împietriți citeau, sprijinindu-se de ziduri  
sau de mijlocul străzii  
iar micul vânzător de ziare  
străbătea în goană orașul  
țipînd strident: astăzi, astăzi  
poetul a pătruns de unul singur  
în lucrurile din odaia iubitei



## Despre mișcare

La capătul mișcării  
iluzioniștii se așază la masa de joc  
fratele meu face cărțile  
și eu aduc sticlele cu șampanie

câte o femeie îmi cere un foc  
eu mă aplec  
și rostesc politicos cuvîntul  
la urechea primului jucător  
cuvîntul trece astfel din gură  
în gură  
pînă cînd se aprinde

delicat apoi  
aprind toate țigările  
și toate intrările  
și toate ieșirile



## Despre opțiune

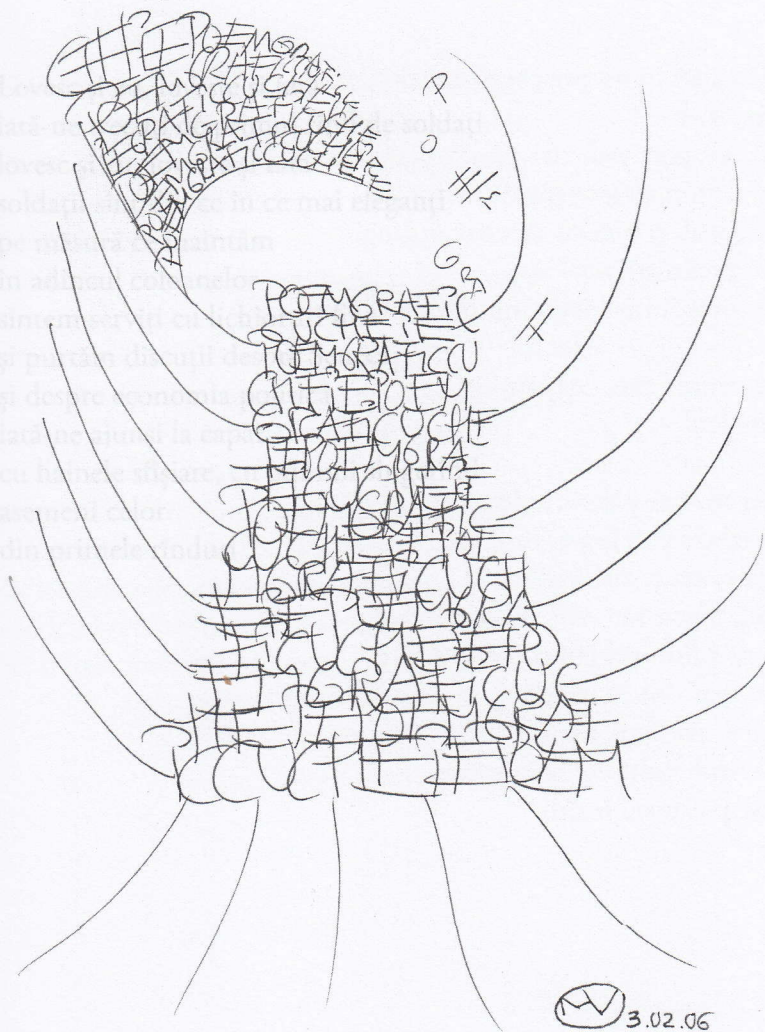
Dintre lut și pasăre aleg pasărea  
întrucât cuvîntul pasăre îmi place mai mult  
deși pînă la urmă  
tot de lut va trebui să ascult


dintre unu și doi îl aleg pe unu  
întrucât mi se pare ceva mai solemn  
deși pînă la urmă dintre două picioare  
unul e de cenușă și unul e de lemn

dintre ochiul stîng și ochiul drept însă  
mi-e greu să aleg dintr-o dată, din mers  
cînd îl închid pe primul îl văd pe celălalt  
și invers



Despre Seneca



 3.02.06





## Despre Seneca

Lovesc și eu, lovește și tata  
iață-ne trecuți de primul rînd de soldați  
lovesc și eu, lovește și tata  
soldații sînt din ce în ce mai eleganți  
pe măsură ce înaintăm  
în adîncul coloanelor  
sîntem serviți cu lichioruri fine  
și purtăm discuții despre Seneca  
și despre economia politică  
iață-ne ajuși la capăt  
cu hainele sfîșiate, cu pumnii sîngerînd  
asemeni celor  
din primele rînduri